ЧТО ПРИШЛОСЬ ПРОСТИТЬ БЕЛЛЕ АХМАДУЛИНОЙ ЕВГЕНИЮ ЕВТУШЕНКО

10 апреля отмечала день рождения Белла Ахмадулина (1937-2010), может быть самая раскрученная поэтесса нашей страны.

Личная жизнь ее была бурной и экстремальной, о чем мы уже говорили, вспоминая брак Беллы с Юрием Нагибиным (https://ygashae-zvezdu.livejournal.com/131498.html)

Но самым известным стала для общественности ее совместная жизнь с Евгением Евтушенко. Именно в этом браке Белла приобрела лицо оторванной от мира принцессы и потеряла юношеский восторг.

Публиковаться Белла начала еще школьницей. Одна из громких публикаций случилась в журнале «Октябрь», где на ее стихи наткнулся Евгений Евтушенко. Сей человек просто по складу характера не мог пройти мимо успеха, какие бы причудливые формы тот не принимал. Он явился в литературное объединение Беллу послушать. Девушка, так сказать, произвела на него впечатление. 

Уже одно из первых свиданий завершилось скандалом. Евтушенко пригласил девушку встретить Новый Год в ЦДЛ. Семнадцатилетняя Белла оказалась банально не готова к тому, что писатели и их спутницы ужрались, и начали себя вести, как обычные пьяницы. Потрясенная, она ушла среди ночи в туфельках по снегу. Старший товарищ отказался ее провожать, предпочтя продолжить веселье. 

И все же он влюбился.

Позже Евтушенко вспоминал:

«Мы часто ссорились, но быстро и мирились. Мы любили и друг друга, и стихи друг друга. Одно новое стихотворение, посвященное ей, я надел на весеннюю ветку, обсыпанную чуть проклюнувшимися почками, и дерево на Тверском бульваре долго махало нам тетрадным, трепещущим на ветру листком, покрытым лиловыми, постепенно размокающими буквами.

Взявшись за руки, мы часами бродили по Москве, и я забегал вперед и заглядывал в ее бахчисарайские глаза, потому что сбоку была видна только одна щека, только один глаз, а мне не хотелось потерять глазами ни кусочка любимого и потому самого прекрасного в мире лица. Прохожие на нас оглядывались, ибо мы были похожи на то, что им самим не удалось».

Роман продолжался около года, пока Белле не исполнилось восемнадцать. Перед женитьбой состоялись смотрины, в ходе которых мама Жени всплеснула ручками, вопросив: «Что же она у тебя такая толстая?».

Нам, привыкшим к точеному облику поэтессы, это восклицание может показаться троллингом, и здесь впору сказать, что к моменту своих восемнадцати представляла собой Белла.

Не то, что мы привыкли видеть. Корпулентная девушка, с большой грудью, веснушчатая, с косой. Очень застенчивая. Очень советская, верящая в идеалы революции. 

Именно с застенчивостью Беллы начал бороться привыкший к эстрадному эпатажу поэт. Он заставлял ее броско одеваться, а когда жену, которая вышла на публику в красном пальто, продернули за это в одном фельетоне, искренно изумлялся ее огорчению: «В чем дело, о тебе заговорили!»

Боролся Евтушенко и с весом любимой, внушая, - поэтесса должна выглядеть бесплотной. При каждой ссоре у Беллы вошло в привычку демонстративно жрать перед мужем пирожные, запивая оные пивом. 

В общем, если не стихотворный, то внешний рисунок Ахмадулиной сформировал лучший эстрадник Москвы. Их имена звучали рядом, а это помогало и славе, и публикациям, всему, всему. 

Но главное ведь стихи. Присутствие Беллы явно в таких знаковых стихах Евтушенко как «Со мною вот что происходит…», Моя любимая приедет…», «Вальс на палубе». 

Или вот стихотворение «Глубокий снег». 

По снегу белому на лыжах я бегу.
  Бегу и думаю:
  что в жизни я могу?
  В себя гляжу,
  тужу,
  припоминаю.
  Что знаю я?
  Я ничего не знаю.
  По снегу белому на лыжах я бегу.

 

В красивом городе есть площадь   Ногина.
  Она сейчас отсюда мне видна.
  Там девушка живет одна.
  Она
  мне не жена.
  В меня не влюблена.
  Чья в том вина?..
  Ах, белое порханье!
  Бегу.
  Мне и тревожно и легко.
  Глубокий снег.
  Глубокое дыханье.
  Над головою тоже глубоко.
  Мне надо далеко...

   Скрипите,
  лыжи милые,
  скрипите,
  а Вы,
  далекая,
  забудьте про беду.
  Скрепите сердце.
  Что-нибудь купите.
  Спокойно спите.
  Я не пропаду.
  Я закурить хочу.
  Ломаю спички.
  От самого себя устал бежать.
  Домой поеду.
  В жаркой электричке
  кому-то буду лыжами мешать.

   Приеду к девушке одной.
  Она все бросит.
  Она венком большие косы носит.
  Она скучала от меня вдали.
  Она поцеловать себя попросит.
  «Не подвели ли лыжи?»-
  тихо спросит.
  «Нет, нет, - отвечу я, -
  не подвели».
  А сам задумаюсь...
  «Ты хочешь, милый, чаю?» -
  «Нет».-
  «Что с тобой -
  понять я не могу...
  Где ты сейчас?»
  Я головой качаю.
  Что я отвечу?
  Я ей отвечаю:
  «По снегу белому
  на лыжах я бегу»

В этом стихотворении, как в коконе, можно разглядеть проблемы, приведшие к разрыву двух любящих. Евтушенко при всей своей внешней распахнутости был вещью в себе; человеком быстрых ощущений; поэтом, не способным фиксироваться на чужих проблемах. Может оно и так надо, кто спорит.

Но все им сотворенное в отношении Беллы, мало какая женщина простит.

Создавая Галатею, Пигмалион - Евтушенко упустил из виду золотое правило: «Мы в ответе за тех, кого приручили». К ответственности он оказался не готов, хотя вроде как был старше на пять лет. 

В 1957 году под Евтушенко заколебалась почва, его выгнали из Литературного института, что могло означать конец карьеры вообще. Всю жизнь Евгений Александрович уверял, будто отчислили его за выступление в защиту романа Дудинцева «Белые одежды», умалчивая о куче академических задолженностей. Господи, да он за четыре года даже вечернюю школу не умудрился закончить, предоставив в деканат аттестат о среднем образовании, хотя брали его в институт на таком условии.

А тут еще Белла со своей беременностью.

Не кстати – не кстати…

Евтушенко отправил жену на аборт, о чем впоследствии сильно жалел, признаваясь:

«Я не понимал тогда, что если мужчина заставляет любимую женщину убивать их общее дитя в её чреве, то он убивает её любовь к себе».

Даже после аборта существовал шанс выправить ситуацию. По выходе из больницы, Белла цеплялась за Женю, умоляя взять ее с собой в поездку по Сибири. Тот счел это обременительной блажью. 

Когда поэт вернулся из путешествия, его встретила другая женщина изменившая внешне и внутренне. Встретила стихотворением, показывающим, что все, действительно, кончилось. 

Я думала, что ты мой враг,

что ты беда моя тяжелая,

а вышло так: ты просто враль,

и вся игра твоя - дешевая.

На площади Манежной

бросал монетку в снег.

Загадывал монете

люблю я или нет.

И шарфом ноги мне обматывал

там,  в Александровском саду,

и руки грел, а все обманывал,

все думал, что и я солгу.

Кружилось надо мной вранье,

похожее на воронье.

Но вот в последний раз прощаешься.

В глазах ни сине, ни черно.

О, проживешь, не опечалишься,

а мне и вовсе ничего.

Но как же все напрасно,

но как же все нелепо!

Тебе идти направо,

Мне идти налево.

Евтушенко съехал из семейного дома. 

Он писал:

«Мы не поссорились. Наша любовь не умерла – она перестала быть. Мы разошлись, и я переселился в комнатушку над Елисеевским магазином – настолько крошечную, что входящим женщинам нельзя было избежать тахты, и через пару месяцев я чуть не рехнулся от карусели, которую сам себе устроил».

Финиш пришел, когда в жизни Ахмадулиной появился Юрий Нагибин. Сунувшемуся к ней среди ночи вернувшемуся мужу Белла не открыла дверь. Последовал развод. 

Конец семейной жизни не означал конца отношений, поскольку оба были знаковыми лицами оттепельной поэзии. Их имена пресса по-прежнему писала через запятую. Приходилось общаться. 

Ахмадулина стала лучшей подругой второй жены Евтушенко Галины Сокол, которую он увел у друга – поэта Михаила Луконина. Дамы вместе зажигали, давая окружающим повод для пересудов.

Так однажды ГАИшники задержали Сокол и Ахмадулину за езду в пьяном виде. Сокол начала орать, что она жена Евтушенко. Белла присоединилась к ее воплям: «И я тоже». 

Историю совместного усыновления дамами детдомовцев, дабы удержать рядом мужей я уже рассказывал (https://ygashae-zvezdu.livejournal.com/131498.html) Замечу только, что Нагибин Ахмадулину с ребенком выгнал, а вот Евтушенко блажь Сокол принял и заменил мальчику Пете отца.

Постепенно углы сгладились до равнодушия. Вчера любил – сегодня готов убить – завтра простишь: вот нормальное развитие отношений. 

Время развело Евтушенко со многими друзьями юности: Рождественским (https://ygashae-zvezdu.livejournal.com/143267.html), Вознесенским, Аксеновым (https://ygashae-zvezdu.livejournal.com/143597.html) Чуть ли не единственная, с кем он не обменялся на старости лет ехидными инвективами Ахмадулина. Там присутствовало уважение, взаимное, впрочем. 

Увидев у коллекционера Виктора Сербского на одной из своих книжек автограф Беллы: «Виктору Сербскому с любовью к поэту Евгению Евтушенко — Белла Ахмадулина», он откликнулся автографом: «Глубочайше тронут тем, что рукой Беллы — ее драгоценными пальчиками подтверждено то, что хотя бы когда-то она любила меня. Евг. Евтушенко».

Ну а Белла еще в конце 1950-ых высказала отношение к Евгению, закончив одно из вдохновленных им стихотворений словами:

Никто не покарает, не измерит

вины его. Не вышло ни черта.

И все же он, гуляка и изменник,

не вам чета. Нет. Он не вам чета.

Отвечая же на вопрос корреспондента «АИФ» о бывшем муже, Белла констатировала: 

«Мы просто не видимся. Евгений Александрович мне ничего никогда плохого не сделал. Он — мастер литературной формы. Я только это могу сказать…»

И так уж получилось, что отпели Евтушенко 10 апреля 2017 года, в день, когда его звезде и музе, могло бы исполниться 80 лет.