ДЖУДИ ГАРЛЕНД: ИСТЕРИЯ В ДЕЙСТВИИ
10 июня родилась Джуди Гарленд (1922-1969), на похоронах которой ее партнер по фильму «Волшебник из страны Оз» Рэй Болджер констатировал: «Она просто износилась».
Да, износилась.
Уже к двадцати пяти годам Джуди Гарленд демонстрировала полный набор истерички, уставшей от всего и вся, - окружающих, работы, жизни самой.
Вот почему, говоря о Джуди Гарленд, не следует принимать за чистую монету ее слова. Это слова больной, надорванной женщины с измененным сознанием, но четкой целью: вызвать жалость.
Дочь Гарленд Лайза Миннелли вспоминала:
«Как-то раз я готовила в кухне салат из тунца и совершенно неожиданно набросилась на маму. — Ты только и делаешь, что жалеешь себя, — заявила я ей. — Не пора ли с этим кончать?»
Мать ответила, что называется, в точку: «Знаешь, Лайза, жалеть себя — это моя профессия».
Жалости эта актриса достойна хотя бы потому, что у нее не было детства, отрочества, юности. Существовала только работа, работа, работа. Появившись на свет в семье водевильных актеров, Джуди уже в 2,5 года выступала с сестрами. Когда же на нее обратил внимание хозяин студии «МГМ» Луис Майер начался марафон, в итоге приведший девушку к всемирной славе и опустошению.
Вот что вспоминала о своей встрече с Джуди дочь Марлен Дитрих.
«Мы сидели бок о бок, свесив ноги, и медленно раскачивались взад-вперед под скрип качелей.
— Это мой праздник. — Голос утратил свою светскую живость.
— Да-а? Что же ты сидишь тут совсем одна? Тебе не нравится свой собственный праздник?
— Я устала. Я сегодня работала. Я снимаюсь в кино.
— Да-а? Как здорово! На какой студии?
— «МГМ».
— А я с «Парамаунта». Но ваша мне больше всех нравится. Там самые лучшие картины. А что ты делаешь?
— Я пою. Еще играю роль и бью чечетку. Меня «готовят в звезды»!
Я повернулась и внимательно посмотрела на нее. Эта девочка совсем не была приторно сладкой «конфеткой Ширли Темпл». Большие карие глаза на маленьком бледном личике. Передние зубы выступают, и верхняя губа мило приподнята. Она казалась… прелестной, ранимой и очень, очень земной.
— Тебе нравится, что тебя «готовят»?
— Нет! Это отвратительно! Меня утягивают, измеряют, взвешивают и не дают мне есть. Все суетятся, пристают: ДЕЛАЙ ЭТО, ДЕЛАЙ ТО, ДЕЛАЙ ПРАВИЛЬНО, ДЕЛАЙ СНОВА, БУДЬ УМНИЦЕЙ, ИНАЧЕ ТЕБЯ УВОЛЯТ. Когда я пою, это прекращается. Меня оставляют в покое. Тогда здорово! Но я боюсь — вдруг босс решит, что я не гожусь в звезды».
Страх не попасть в звезды подогревался матерью Джуди, личностью авторитарной. Если что-то было не по ней, мама просто запирала дочь в комнате отеля и уходила на весь день, а то и два, заставляя впечатлительную девочку переживать. В дальнейшем Гарленд будет конфликтовать с матерью вплоть до судебных разбирательств.
Та в сердцах скажет:
«Джуди всю свою жизнь была страшной эгоисткой. Это моя вина. Я слишком оберегала ее. Да, она работала, но именно этого ей и хотелось — быть актрисой. Я ни разу от нее не слышала «Я хочу быть доброй или чтобы меня любили», а только «Хочу быть знаменитой»
Думается в словах этих немалый процент истины. Как бы Гарленд не плакалась, костеря шоу-бизнес вообще и Майера в частности, «лезла» она туда по собственной воле. Другое дело, что желая обрести внимание толпы, девочка 13 лет вряд ли догадывалась, какую цену придется за успех платануть.
В звезды Гарленд готовили года три. В 1939 она вошла в пантеон вечности снявшись в экранизации «Волшебника из страны Оз». Начался семилетний марафон киноролей во время которого Гарленд окончательно надорвалась.
По словам актрисы, на амфетамины, без которых в дальнейшем жить не могла, ее подсадили студийные врачи, пытаясь заставить организм бесперебойно работать.
«Мы с Микки (Микки Руни, - партнер Гарленд в ряде фильмов) снимались день и ночь, работали на износ, когда же мы начинали валиться с ног, нам давали какие – нибудь пилюли или вводили стимуляторы, и мы еще трое суток подряд не уходили с площадки. Затем нас везли в больницу при студии. Я до сих пор помню палату с двумя кроватями. На одну укладывали Микки, на другую – меня. Врачи давали нам сильнодействующее снотворное, и мы проваливались в глубокий сон. Через двадцать четыре часа нас будили и приступали к очередной трехсуточной, без перерывов, съемке. Это был сущий ад. Мы переставали что – либо соображать, находились в полной прострации. Но постепенно привыкли к этому. Наркотики стали частью моей жизни. Когда я доходила до предела, меня везли к психиатру, в больницу. Впрочем, мне это мало помогало. Так мы работали. И потихонечку сходили с ума».
Вот только ее свидетельство вступает в противоречие со словами Микки Руни (https://ygashae-zvezdu.livejournal.com/15434.html). Выйдя из образа энергичного подростка, этот прелестный актер тоже испытывал большие проблемы, но ему хватило сил выплыть.
«Джуди Гарленд никогда не давали никаких лекарств на «Metro-Goldwyn-Mayer». Никто не был виновен в смерти Джуди Гарленд. К сожалению, Джуди сама выбрала этот путь»
Заметьте, судьба просто засыпала Гарленд подарками: лучшие роли, восторг толпы, внимание прессы. Да, какое-то время был непорядок в личной жизни, от первого мужа пришлось делать аборт (по настоянию Майера), но в 1945 Джуди вышла за человека надежного. Режиссер Винсет Миннелли с нее пылинки сдувал, особенно после того, как жена родила дочь Лайзу.
Но вместо того, чтобы нормально работать Джуди начала ревновать к работе супруга. Во время съемок фильма «Пират» Гарленд нарисовала себе картинку, согласно которой Миннелли переживает роман с исполнителем главной мужской роли Джинном Келли. А когда муж не дал ей роль в экранизации «Мадам Бовари» начала путь к разводу.
Студия же «МГМ» устав от капризов звезды разорвала контракт, перестав «эксплуатировать».
Неуравновешенная, нуждающаяся в опоре Гарленд вскоре нашла новый способ привлечения внимания: имитация самоубийства. По свидетельству третьего мужа Сидни Лафта примерно раза три в год Гарленд устраивала показательные процессы суицида. Резала вены, высыпала в толчок барбитураты, делая вид, будто их выпила, показательно запиралась в ванной. Наиболее частым зрителем концертов мамаши стала дочка Лайза.
Она говорила:
«Все приняло какие-то гипертрофированные размеры, потому что за дело взялась Джуди. А когда за дело бралась мама, то она всегда поступала так, как ей хотелось, в том числе, если речь шла о самоубийстве. Все эти глупости ей нужны были для того, чтобы привлечь к себе внимание. Да мама ни за что бы не решилась по-настоящему наложить на себя руки. Ей ничего не стоило войти ко мне, проглотив пару таблеток аспирина, и заявить: «Лайза, до чего же мне все обрыдло». После чего она, бывало, бросалась в ванную и затаивалась там так, что даже дыхания ее не было слышно. Я вскоре приходила в себя, просила у садовника его ножницы для подрезания живой изгороди, прорезала отверстие в ширме и заползала к ней в ванную. Мамины попытки самоубийства не были истериками. Это была чистой воды игра. Я пыталась помочь ей пережить тяжелые дни или минуты. Иногда мне удавалось, иногда нет. Просто мне оказалось не по силам в одиночку справиться с живой легендой».
До добра такие игры не доводят. 22 июня 1969 года тело Гарленд нашли в ванной. Следователь заявил, что смерть наступила в результате передоза барбитуратами. Было ли это действие преднамеренным? Бог весть…
Лечащий врач Гарленд заявил:
«Она жила у времени взаймы. Когда восемь лет назад я провел обследование, у нее обнаружился цирроз печени. Я тогда еще подумал про себя, что дай Бог, если она протянет еще максимум лет пять. Однако она прожила на три года дольше, чем я тогда предполагал»